Trước trận UEFA Nations League giữa Bồ Đào Nha và Đan Mạch, Jorge Jesus vừa bước vào họp báo được vài phút, người đàn ông 72 tuổi đã như ngồi trên gai.
Lòng tự trọng gom lại sau 36 năm cầm quân, với bề dày vô địch trải ba châu, đang theo những lời giải thích không dứt mà rời khỏi người ông từng chút một. Ông gắng đọc cho xong các ý đã soạn sẵn, để thanh minh với đám phóng viên trước mặt. Còn đám phóng viên ấy, như linh cẩu đã đánh hơi thấy máu, sớm ngửi ra sự yếu thế.
Rồi đòn chí mạng rơi xuống. Jesus hắng giọng, thả ra câu này: "Tôi đã mắc một sai lầm: để một người ở tầm Pelé hay Maradona khởi động, rồi cuối cùng không tung anh ta vào sân. Nếu là hôm nay, tôi sẽ không làm vậy."
Thế là ông bước qua cái ngưỡng không thể quay lại. Từ đó ông chỉ còn để một "đứa trẻ già" 41 tuổi dắt mũi. Người ấy, sau khi chịu đủ xấu hổ, đang dốc sức gỡ thể diện.
Tất nhiên, mọi chuyện này chỉ là tình tiết mới nhất trong "thế giới Ronaldo" ngày càng kỳ ảo. Anh đòi Jesus công khai nói rõ sự tình, nhưng mãi không đợi được. Đây đã là lần thứ hai huấn luyện viên nuốt lời. Thế là anh giận dữ rời trại tập của Bồ Đào Nha.
Chuỗi trò hề ấy cuối cùng khép bằng một tuyên bố gần 2000 chữ. Bản tuyên bố ấy e rằng chỉ có Piers Morgan mới vỗ tay, đồng thời khiến bên ngoài nghi ngờ nghiêm trọng về tương lai đội tuyển của Ronaldo.
Khi kẻ thù cả đời là Messi vừa chia tay theo cách đường hoàng nhất, Ronaldo dường như đang rời sân khấu quốc tế bằng một tư thế hoàn toàn khác.
Ronaldo nói gì trong tuyên bố?
Chúng tôi không có ý thuật lại từng chữ cơn giận của Ronaldo. Bản tuyên bố ấy được làm thành 10 trang chiếu của một bài đăng Instagram.
Nói gọn, Ronaldo rời trại tập vì Jesus hai lần "nuốt lời".
Theo lời Ronaldo, trước khi cửa sổ thi đấu quốc tế bị kéo dài này bắt đầu, huấn luyện viên đã nói thẳng với anh rằng sẽ bố trí anh đá trận thứ nhất và trận thứ tư, đồng thời khuyên đội trưởng ở lại Bồ Đào Nha dưỡng sức, không cần theo đội đi xa đến Na Uy và Đan Mạch, để cơ thể giữ trạng thái tốt nhất.
Ronaldo từ chối cách sắp xếp đó. Khi bị thay ra trong trận thắng Xứ Wales, anh không lộ một chút không vui. Thế nhưng đúng ngày thi đấu, Jesus nói với anh sẽ vào sân 30 phút ở Oslo. Lần ra sân ngắn ngủi ấy cuối cùng không thành, và từ đó ngọn lửa giận của Ronaldo bùng lên.
Còn việc huấn luyện viên "phản bội trắng trợn" là vì ông phút chót lật lại quyết định đã thống nhất cách nói với giới truyền thông. Cách nói ấy vốn do Jesus và giám đốc thể thao của Al-Nassr, Simão Coutinho, thỏa thuận riêng.
Đó là một văn bản dài 8 điểm, trong đó viết rõ sai lầm của Jesus tại Oslo: để Ronaldo khởi động rồi giữ anh trên ghế dự bị. Văn bản cũng gồm đoạn đặt Ronaldo ngang hàng Pelé và Maradona.
"Đây là lần thứ hai ông nuốt lời với tôi," Ronaldo viết. "Tôi quyết định rời trại tập, không chờ thêm những lời hứa bị phá."
Hơi bất ngờ là giữa cả bài chìm trong cái tôi, ngôi sao 41 tuổi vẫn chừa một khe hẹp: anh nhiều lần xin lỗi chân thành đồng đội và "nhân dân Bồ Đào Nha", thừa nhận mình không nên rời trại theo cách ấy.
"Trách nhiệm hoàn toàn ở tôi." Ronaldo viết.
Ronaldo sẽ rút khỏi bóng đá quốc tế vì chuyện này sao?
Dù tại World Cup kỳ này phong độ bình thường, chỉ ghi 3 bàn, và cuối cùng bị nhà vô địch Tây Ban Nha tiễn về sớm, Ronaldo nói mình rời sân với lương tâm thanh thản, nhưng sẽ không vội quyết định tương lai ở đội tuyển.
"Đây là World Cup cuối cùng của tôi, đúng vậy. Còn những việc khác, vẫn còn thời gian để nghĩ, vẫn còn thời gian ở bên gia đình. Đừng nói khi cảm xúc đang lên." Lão tướng 41 tuổi nói.
Hồi tháng 9 anh từng thừa nhận, mùa hè quả thực đã nghĩ đến giải nghệ, nhưng cuối cùng đi đến kết luận: chỉ khi cảm thấy mình ở đội tuyển "không còn làm được gì nữa", anh mới khép lại đoạn đường này.
Ronaldo từ đó hứa sẽ cống hiến thêm một chu kỳ, và có thể hoàn thành lễ chia tay tại Euro 2028.
Lần đoạn tuyệt với Jesus này có lẽ sẽ khiến trận cuối cùng của anh ở đội tuyển đến sớm hơn, dù đội trưởng Bồ Đào Nha không có kế hoạch giải nghệ ngay. Lúc Jesus vừa nhậm chức, Ronaldo còn từng gọi bổ nhiệm ấy là "lựa chọn đúng".
"Tôi có thể cam đoan với mọi cổ động viên, và dĩ nhiên, đặc biệt với toàn thể nhân dân Bồ Đào Nha, rằng chúng tôi sẽ sắp một, thậm chí nhiều trận chia tay. Sẽ có thời gian." Ronaldo viết trong tuyên bố.
Trận tiếp theo của Bồ Đào Nha là khi nào?
Ở cuối tuyên bố, Ronaldo phỏng đoán sau khi giận dữ bỏ đội, anh có thể đối mặt án treo giò, nhưng đồng thời nói, chỉ cần "thể trạng tốt", và vẫn tiếp tục ghi bàn giúp Al-Nassr ở giải Saudi, anh "vẫn sẵn sàng ra sân cho Bồ Đào Nha". Phía Jesus cũng phát tín hiệu muốn giảng hòa.
Khi cửa sổ thi đấu quốc tế gộp tháng 9 và tháng 10 khép lại, Bồ Đào Nha thắng cả bốn trận. Ở lượt thứ tư, Cancelo và Gonçalo Ramos, người vào sân thay vị trí của Ronaldo, lần lượt ghi bàn, giúp Bồ Đào Nha lội ngược dòng đánh bại Na Uy.
Giữa tháng 11, đội tuyển tập hợp lại, đón hai trận cuối vòng bảng UEFA Nations League: Bồ Đào Nha gặp Đan Mạch ngày 14 tháng 11, gặp Xứ Wales ngày 17 tháng 11. Nếu bị Liên đoàn Bóng đá Bồ Đào Nha phạt, Ronaldo nhiều khả năng sẽ vắng cả hai trận.
Tuy nhiên, bốn trận đầu vòng bảng toàn thắng nghĩa là Bồ Đào Nha đã khóa suất tứ kết vào tháng 3 năm sau. Đến lúc đó, Ronaldo có hòa nhập lại với đội không?
Nếu đội của Jesus đi một mạch vào chung kết, Ronaldo có cho rằng sân khấu ấy đủ lớn để gánh lễ chia tay của mình không?
Dù sao thì chỉ một năm nữa, Euro 2028 đã kề bên. Với tính cách của anh, ý nghĩ "ở lại thêm một giải lớn" chắc chắn sẽ cào vào người anh đến ngứa ngáy. Lúc ấy, anh cũng sẽ tròn 43 tuổi.
Cập nhật: 2026-10-08 12:42